Приветствую вас, дорогие мои, хромые и косые, бледные и хмурые, усталые и недовольные. Меня зовут Максим Стронкин и я хочу вам рассказать о четырех днях, перевернувших всю мою жизнь. Началось все, как полагается, утром в понедельник. День первый За окном ярко светило солнце и пели бездомные кошки, точнее орали благим матом, подзывая таких же бездомных и обиженных жизнью котов. «Видимо, ночи им не хватило». – думал я, намазывая хлеб шоколадной пастой. Радио «Рекорд» тем временем тарахтело привычным жизнерадостным голосом, а пес Чиккен игрался со своим хвостом...

Я стою в дверях гостевой ванной — той самой, которую мы с Артёмом полгода выбирали: мрамор, подсветка, джакузи с гидромассажем, «чтобы расслабляться после тяжёлых дней». В итоге расслаблялся в ней в основном он. А я всё никак не могла выкроить время: то работа, то дела, то просто усталость накатывала так, что сил хватало только на то, чтобы упасть в кровать. Теперь время нашлось. Только повод оказался совсем не тот. Свечи отбрасывают на стены неровные тени. Вода пузырится, по поверхности плавают раковины устриц...