Я нашла себя на старом школьном фото в первый же вечер, когда спустилась в подвал закрытой сельской школы. На снимке, пожелтевшем, как старая кожа, стояли дети в два ряда, притихшие и чужие. На втором ряду, ближе к центру, смотрела прямо в объектив девочка в темной школьной форме с белым воротничком. Лицо у нее было мое. Не похожее — именно мое, с той самой маленькой трещинкой у левого уголка губы, которую я помнила с детства. Только школу я закончила в другом городе, в другой жизни. И никогда не носила такую форму...