Когда Валентина Павловна звала гостей, она звала их не столько в дом, сколько на спектакль. У неё даже квартира была устроена как сцена: в гостиной — длинный стол, на столе — хрусталь, салаты в одинаковых вазочках, селёдка под шубой ровным прямоугольником, как будто её не готовили, а вырезали по линейке. На комоде — фотографии сына Артёма в рамочках: в школьной форме, с дипломом, на свадьбе. На свадебной фотографии я стояла рядом с ним, но рамка была такая узкая, что меня там как будто случайно забыли обрезать...