Будильник прозвенел в 7:15, как и всегда, но Алексей не слышал его. Он уже лежал с открытыми глазами, глядя в побеленный потолок, на котором дрожали тени от проезжающих машин. В квартире пахло остывшим кофе и почему-то пылью — так пахнет запустение, даже когда все вещи на своих местах. Рядом было пусто. Простыня смята, но холодна. Он протянул руку, провел ладонью по тому месту, где ещё месяц назад спала Аня, вдыхая запах её волос. Теперь там остался лишь отпечаток её тела, который стирался с каждым днем...

Варвара сидела у кровати  мужа . Мужчина спал, а она боялась даже пошевелиться, чтобы не разбудить больного, измученного человека. Медсестра сделала ему укол за полчаса до прихода Варвары и он спал. Глинская решила дождаться пока муж проснется...