Петух за окном прокричал — было ещё темно, а Валентина Павловна уже открыла глаза. Пять утра. Время начинать. Вышла во двор, вдохнула полной грудью прохладный, сырой воздух. Потянулась, разминая затекшие мышцы, и вошла в сарай. Зорька, её кормилица, уже ждала. Коровка с виду маленькая, даже худая, но молока даёт — полное ведро, а какое! Жирное, сладкое, будто сливочное масло. Валентина Павловна привычно подоила её, ласково погладила бочок. Вернулась в дом. Рыжик, её любимец кот, уже сидел у порога, преданно глядя на хозяйку...

В нашей деревне все знали бабу Валю. Она, как это принято говорить, не от мира сего. Она очень редко выходила из дома, и никогда никого не подпускала даже к калитке. А если баба Валя выходила из дома, то все старались держаться подальше. Мало того, что она была очень страшной, так как время ее не пощадило, у неё был пронзительный, и по-настоящему убийственный взгляд. Один раз перед ней умерла кошка, когда баба Валя на нее смотрела. Из-за частых подобных случаев, по деревне ползли слухи, что она не просто злобная старуха, но еще и ведьма...