Это было в конце февраля, в субботу. Я приехала к маме через весь город, с двумя пересадками, как езжу каждую субботу. Брат Андрей сидел за кухонным столом в растянутой серой футболке и считал на телефоне. Ему сорок четыре, и он до сих пор считает вслух, когда нервничает. — Шестьдесят, — сказал он и положил телефон экраном вниз. — Я узнавал, меньше никто не идёт. Пять дней в неделю, с девяти до шести. Значит, по тридцать с тебя и с меня. Я поставила сумку с продуктами в угол. Пальто снимать не стала...