Сегодня, когда сообщение в мессенджере долетает до адресата в другом полушарии за долю секунды, нам трудно представить мир, в котором общение измерялось неделями. В Советском Союзе почта была не просто службой доставки, а единственной «социальной сетью», связывающей 290 миллионов человек на одной шестой части суши. Это был огромный, работающий как часы механизм, пропитанный специфическими ароматами: запахом типографской краски свежих газет, дешевого силикатного клея и тяжелым, густым духом горящего сургуча...