**История первая. Наташа и автолавка** Наташа родилась в деревне Верхние Ключи, где до райцентра двадцать семь километров по грунтовке. В её выпуске было девять девочек и ни одного мальчика, потому что мальчики уезжали с родителями ещё в начальную школу. После одиннадцатого класса Наташа поступила в педагогический в райцентре, но вернулась, потому что мать заболела. Она устроилась в сельский клуб художественным руководителем и стала ждать, когда в её жизни появится он. Каждую пятницу в Верхние Ключи приезжала автолавка с продуктами, и это было главное событие недели...