Есть что-то особенное в женских руках. Они могут быть грубыми от работы, с царапинами, с трещинками от холода. Но именно эти руки умеют создавать уют. Они держат ведро, и в то же время — держат ребёнка. Они месили тесто сотни раз, и каждый раз в доме пахло хлебом. Они кололи дрова, носили воду, перебирали нитки, гладила волосы. И в этом соединении — труд и нежность, сила и мягкость. Когда смотришь на такие фотографии, невольно понимаешь: именно эти руки делают жизнь живой. Без них деревня была бы другой...

Висел над Сосновкой август душный, тяжелый, как мокрая дерюга на плечах. Солнце с самого утра выкатилось из-за соснового бора медным тазом, раскаленным добела, и теперь к полудню застыло в выцветшем небе, изливая на землю такой жар, что воздух дрожал над полями струящимся маревом, будто сама земля испускала горячий вздох. Хороша была рожь в этом году, стояла стеной золотой, колос к колосу, тяжелая, налитая, шептала что-то на ветру свое извечное, о хлебе насущном, о поте и крови, что прольются при жатве...