Если вы откроете 90% современных фэнтези-книг или игр, вы заметите одну и ту же ленивую закономерность. Чудовища в них — это просто ходячие полоски здоровья. Они появляются из ниоткуда, рычат, скалят клыки и существуют исключительно ради того, чтобы главному герою было на ком продемонстрировать свой новый сияющий меч. Это «синдром MMORPG» в литературе. Существо низводится до функции препятствия. Убери его из сюжета — и мир этого даже не заметит в большинстве случаев. Но если мы посмотрим на бестиарий Анджея Сапковского в «Ведьмаке», мы увидим совершенно другой архитектурный подход...