Все же режиссер сего шедевра Валерия Гай Германика - милейшая дама, хотя и многих раздражает. Как и снятые ею вещи. Но ведь отражение в зеркале тоже иногда раздражает, не так ли? Фильмы Гай Германики всегда вызывали скандал...

Война ударила по каждой семье. И вот история, которая до сих пор не даёт спокойно вздохнуть. История, которая сильнее любого голливудского фильма, потому что она — настоящая. Анна Моисеевна Корякина — простая девчонка из деревушки Потопахино на Курщине. Родилась в 1930 году. Жила себе как все: деревня, школа, игры во дворе. И вдруг — война. Отец ушёл на фронт и не вернулся. Его сожгли заживо в плену — даже сказать страшно. Мать, узнав про эту страшную правду, слегла и вскоре умерла от горя. А потом похоронка пришла и на старшего брата...