Платон Пантелеймонович Похотливый сидел у окна кофейни, скрестив холеные пальцы. Взгляд его, исполненный вселенской скорби интеллигента, покоился на томике Шопенгауэра. Вокруг бурлила весенняя петербургская жизнь, но Платона Пантелеймоновича занимали лишь судьбы цивилизации. Он мысленно сокрушался о падении нравов, деградации неоклассической архитектуры и чрезмерном увлечении молодежи гаджетами. За его безупречно отглаженным пальто и строгим галстуком угадывался истинный столп академического общества...