Часть 1. Елей и скипидар Запах в мастерской стоял густой, настоянный на веках. Пахло сухим кленом, костным клеем и спиртовым лаком. Татьяна вела смычком по «белому», еще не лакированному корпусу альта, вслушиваясь в отклик древесины. Звук был сырой, шероховатый, но с потенциалом. Работа лютье — создателя скрипок — не терпела суеты. Каждый штрих стамески требовал холодной головы, а нанесение грунта — почти хирургической точности. Дверь распахнулась без стука, впустив сквозняк и запах прелых листьев...