Бутчер редко задумывался о цене, которую заплатил, — пока одна старая фотография и тихий вторник не напомнили ему, что дороже мести может быть только утраченная жизнь. Бутчер сидел на кухне своей съемной квартиры в Бруклине и смотрел на трещину в потолке. Трещина напоминала ему молнию — или, если вглядеться, траекторию полета человека, который считает себя богом. Он потер небритый подбородок и сделал глоток остывшего кофе. На календаре был вторник, но для него все дни слились в одну бесконечную серую полосу после того, как Райан… нет, об этом он сейчас думать не мог...