Подготовка к поездке началась за неделю, но паника зародилась гораздо раньше. Я сидела на диване, обложенная блокнотами, где в столбик были записаны бесконечные списки: памперсы, бутылочки, запасная одежда, игрушки, перекусы, аптечка, документы, зарядки. Список рос, как снежный ком, а я смотрела на него и думала: «Как всё это уместить в одну сумку? И как я вообще потащу всё это одна?» — Лена, может, отменишь? — спрашивал Дима, глядя на меня поверх ноутбука. Его голос был полон заботы, но я знала, что отпуск ему не светит...

— Оль, собирайся, на выходные едем на дачу! Голос Стаса, бодрый и преувеличенно радостный, ворвался на кухню вместе с ним самим. Оля, помешивавшая в сковороде обжарку для супа, обернулась. На её лице расцвела искренняя, предвкушающая улыбка. Конец рабочей недели выдался тяжёлым, и перспектива сменить душный город на прохладу и зелень казалась настоящим спасением. В её воображении тут же нарисовалась идиллическая картина: скрип старых качелей под яблоней, дымок от мангала, ледяной лимонад в запотевшем кувшине...