Не лес — а будто кто-то дышит, Не ветер — а прямой намёк, И день по кронам что-то пишет, Как будто Мир не так уж плох. Трава не просит восхищенья: Она растёт себе — и всё. И в этом, может, утешенье, Что Миру в целом всё равно. Овраг, репей, сухие доски, Пыльца, полынь, нагретый склон. Июль не ходит по-московски — Он прёт, как танк, со всех сторон. И ты стоишь, немного лишний, Немного свой, немного гость, А небо сверху смотрит хищно, Но почему-то не насквозь. И вдруг...