Я никогда не думала, что слово «опоздание» может быть оружием. Пока однажды не услышала его от мужа так, как слышат выстрел: «Ты всегда опаздываешь». С короткой паузой. С тем особенным тоном — не упрёк в факте, а диагноз: «вот ты какая». И в этот момент я поняла: привычки — это не просто повадки. Они — язык отношений. Иногда ласковый, иногда колкий. И да, опоздания иногда — не про время. Они про власть, про сценарии, которые мы играем друг с другом, не заметив. Началось всё банально. Утро понедельника,...