Вечер, уютное кафе, мерцание свечей. Напротив вас сидит человек, в которого вы влюблены до дрожи. Вы ловите каждое его слово, прощаете ему опоздания, восхищаетесь его талантами и готовы бежать на край света, чтобы просто увидеть его улыбку. Вы заботливы, внимательны и безумно терпимы. А теперь представьте, что этот человек — вы сами. Звучит странно? Немного эгоистично? Или, может быть, даже пугающе? Большинство людей проживают десятилетия, так и не познакомившись с тем, кто каждое утро смотрит на них из зеркала...