Я стояла на площадке с чемоданом на колёсиках, ещё в командировочном пальто, и совала свой ключ в скважину, а он упирался. Металл о металл. Я подумала — заело, замёрзло, что угодно. Потом наклонилась и увидела, что личинка другая. Блестящая, новая, с заводской смазкой по краю. За дверью ходили. Шаркали тапки. Я позвонила. Открыла Тамара Петровна — в моём халате, том самом, махровом, который я оставила на крючке в ванной. На плече у неё было полотенце, тоже моё. — Дашенька, — сказала она без всякого удивления...