«Это всего лишь кот» или «Наверное, это глупо, но…». За этим «всего лишь» стоит настоящее горе. Потеря домашнего животного часто переживается не слабее, чем утрата близкого человека. Просто у этого горя меньше разрешения на существование. Я замечаю, как быстро включается вина. Она почти всегда приходит раньше, чем сама печаль. «Я не заметил», «я не повёл вовремя к ветеринару», «он не мог сказать, а я не понял». В этих словах есть попытка вернуть контроль задним числом. Как будто, если найти точку, где ты «ошибся», можно отменить сам факт смерти...