Тишина в квартире стоила мне дороже ремонта. Я платила за неё ипотекой, девятью годами работы и привычкой не включать телевизор до вечера. Глеб уходил на завод к семи – целовал в макушку, щёлкал замком, и наступало моё время. Стол у окна, папки, заточенный карандаш. Телефон экраном вниз, чтобы уведомления не мешали. Восемь лет я работала оценщиком недвижимости. Четыре дня в неделю из дома, один – выезды на объекты. Работа тихая, точная: смотришь на стену – видишь трещину, смотришь на документ – видишь цифру...