Глухая зимняя ночь 1944 года. В прифронтовой родильный дом безупречный советский офицер спешно привозит рожать молодую жену. Документы в порядке, легенда идеальна. Но старая акушерка, принимая роды, понимает страшную правду: женщина рожает не впервые, а в её глазах плещется смертельный животный страх перед своим "мужем". Теперь между опасным диверсантом, за которым охотится контрразведка, и его разоблачением стоит лишь одна пожилая женщина с тазом и полотенцем. В прифронтовой городок ночью привезли роженицу...

Это было так просто. Мы просто сели в самолет, а когда вышли из него - попали в мир, где ничего не было нам знакомо. И только его лицо я знала из всех. И он обнимал меня и улыбался мне, и я помнила его запах, и утыкалась в изгиб шеи, и вдыхала. И это было так знакомо, и так приятно. *** Мы лежали в постели, после такого долгого дня занятий любовью. Он водил, едва касаясь, кончиком пальца по моей спине, изгибая дугу рисунка, снова и снова, и это было похоже на бесконечность. И это было идеально...