Телефон завибрировал на тумбочке в 05:28 утра. Звук был мерзким, настойчивым — как бормашина стоматолога. Я не спал. Я ждал этого звонка, глядя, как серый рассвет ползет по обоям спальни. На экране высветилось: «Марина Бухгалтерия». Я схватил трубку раньше, чем она успела зажужжать снова. Сердце колотилось где-то в горле. Скосил глаза на Олю. Жена спала, укутавшись в одеяло по самый нос. В последние месяцы она всегда так спала — отвернувшись к стене, на самом краю кровати, словно между нами лежала колючая проволока...