— Бабушка, а дедушка там совсем один? — спросила восьмилетняя Софья, складывая на подоконнике деревянных лошадок. Я не сразу нашлась что ответить. Лошадок вырезал для неё Виктор, а одну не успел покрасить. Внучка берегла её больше остальных и, приезжая в наш Малиновый Лог, первым делом проверяла, на месте ли дедова работа. Мне тогда было шестьдесят три, мужу не исполнилось и шестидесяти одного. Восемь месяцев прошло, как его не стало, а я всё прислушивалась к калитке около шести вечера. В это время он возвращался из мастерской, где чинил деревенским инструмент...