Тишина в моей квартире была густой, уютной, как старое одеяло. Я правила текст, попивая чай, и думала, как за пять лет одиночества привыкла к этому молчанию. Оно было моим. Пока не зазвонил телефон. Это была Наташа, подруга еще со студенческих лет, её голос звенел как колокольчик. — Рита, привет! Слушай, Сергей, наш одногруппник, завтра день рождения отмечает в «Старом городе». Всем составом! Ты обязательно приходи. И... Будь готова. Андрей будет. С новой, говорят, женой-иностранкой. Надо же, наконец, взглянуть на это чудо...