В конце ХХ столетия ленинградский адрес: Садовая, 3, — был известен каждому военному. Еще бы! Комендатура! С виду неброское, выходящее на угол Садовой и Инженерной фасадами, довольно замызганное питерское здание...

Имена изменены. 1940. Посёлок Подгорный - Матушка, а откуда у тебя имя такое – Александра? – спросила шестилетняя Матрёна, теребя материнскую руку. - Ну как же, дочка? Назвали так при рождении, вот и ношу имя – как же ещё? – с лёгким раздражением ответила мать, тихонько отталкивая от себя болтушку-дочь. - А почему так назвали-то? – всё не унималась Матрёна. – Вот прямо родилась и тут же Александрой стали звать? Мать насмешливо поглядела на любопытную девчушку. Да уж, Матрён в Подгорном аж трое. А она, Александра, одна...