Слушайте, вы когда-нибудь ловили себя на мысли, глядя на обычное числительное, что с ним что-то не так? Вот серьезно, берешь ручку, начинаешь писать список покупок или нумеровать страницы, и вдруг рука замирает. Возникает этот назойливый вопрос: почему в слове "одиннадцать" пишется две буквы -н-? Казалось бы, ну «десять», ну «один», откуда там взяться удвоению? Но русский язык — парень с характером, у него на всё есть своя запутанная история. Чтобы во всем разобраться, нам придется мысленно отмотать время назад, веков так на пять-семь. Наши предки не особо любили длинные конструкции, но считали весьма специфично...

— Женщина, вы вносите или просто постоять зашли? Я не гоню, у нас кондиционер, но очередь. Светлана вздрогнула. Она стояла у окошка минуты три, держала конверт и не могла его отдать. Пока конверт у неё — вроде ещё можно передумать. Хотя чего тут передумывать, она двенадцать лет передумывала. — Вношу. Двадцать две тысячи четыреста тринадцать. Девушка за стеклом — молоденькая, бирка «Алина», наклейки на ногтях — пересчитала, потыкала в клавиатуру и нахмурилась. — Так это у вас закрывающий. Последний...