Сообщение пришло в двадцать три сорок. Я лежала с книгой, Дмитрий был в душе. Телефон на тумбочке коротко мигнул, и на экране появилось имя: «Вера Павловна». Я решила, что она, как обычно, прислала открытку с розами и пожеланием спокойной ночи. Это была не открытка. «Пусть дурёха берёт ипотеку, а жить будешь ты. Главное, чтобы подписала до конца месяца. Потом разберёмся». Я прочитала раз. Потом ещё раз, медленно, как читают документ. «Дурёха» — это я. Больше некому. «Ипотека» — та самая, про которую мы говорили три недели...