Пришло признать, что "Начало" гораздо глупее, чем кажется. В то время как большинство киноманов любят время от времени смотреть тупые, эскапистские фильмы, ничто не сравнится с фильмом, который заставляет вас наслаждаться его интеллектом. Это так изысканно, продуманно написано, что вы все еще думаете об этом дни или даже месяцы спустя. Но все дело в балансе, и написать умный фильм для масс гораздо сложнее, чем кажется - вам нужно превратить эти умные идеи во что-то широкое и доступное, если вы хотите славы в прокате в дополнение к восторженным отзывам критиков...

Про Ирину Алфёрову долго говорили: «слишком красивая, чтобы быть талантливой». Ей вручали внешность как медаль, а она принимала её как приговор. Хотела, чтобы слышали голос, чувствовали глубину, верили роли. А видели — просто лицо. И будто всё время старались доказать: «ты не из театра, ты из открытки». Я смотрю на её судьбу сейчас, в 2025-м, и понимаю: вся её жизнь — борьба с этой красотой. За право быть услышанной. За роли, за серьёзность, за место на сцене. И всякий раз — с отстранённым взглядом мужчин, которым нравилось, что она просто молчит и красиво смотрит в кадр...