— Это что ещё за балаган в отцовском доме?! Выключи немедленно, у меня уши закладывает! Валентина Степановна стояла на пороге дачи в заснеженных валенках, с авоськой в одной руке и лопатой для снега в другой. Лопату она прихватила у калитки — так, на всякий случай. Соседка Зоя позвонила утром и прошептала в трубку, что у Тихоновых из трубы третий день дым валит, а по ночам такое гремит, что у неё Тузик под крыльцо забился и не вылезает. Музыка не утихла. Из колонки на подоконнике что-то ухало, будто сваи забивали...

Москва, душный август 2017 года. В гулкой тишине студийного павильона Первого канала повисла тяжелая пауза. На сцене стоял молодой парень, пытаясь вытянуть высокую ноту. Зал замер. А потом раздался звук, похожий на скрип несмазанной калитки — это один из отцов русского рока Александр Градский со вздохом откинулся на спинку своего огромного красного кресла. Он не нажал на кнопку. Его лицо, изрезанное глубокими морщинами, выражало не просто скуку, а физическую, почти зубную боль. - Мальчик, — произнес...