— Кто это был? Он стоял в дверях. Не спросил — можно ли войти. Просто стоял, как будто два года не прошло. Я поставила пакет с продуктами на пол. В пакете глухо стукнула банка. Медленно разогнулась. — О чём ты? — В машине. Тот мужик. Ты с ним из магазина выходила, смеялась. Кто он? Голос ровный. Но я знала этот тон — когда так говорил, значит, кипело внутри. — Не твоё дело. — Как это не моё? — Шагнул в прихожую, хотя я не пускала. — Ты его в мою квартиру водишь? С моими детьми знакомишь? Я вытерла ладони о джинсы...

Представьте себе обычный ростовский вечер. Тот самый, когда воздух густой от усталости, а автобусы гремят, как старые кастрюли, по ухабам вечернего города. Люди едут молча. Кто-то листает ленту, кто-то в наушниках, кто-то просто смотрит в никуда. Всё как всегда. До тех пор, пока в салон не вошла она. Женщина в хиджабе, уверенная походка, хозяйственная сумка с банками варенья, и, что особенно заметно, полное отсутствие намерения платить за проезд. Кондуктор, как водится, вежливо протянул терминал: — Оплатите, пожалуйста...