Зоя двадцать лет подписывала всё, что подсовывал муж. Согласия, доверенности, отказы. Думала — семья, доверие. А потом узнала, от чего именно отказалась. Зоя узнала, что у неё нет квартиры, в четверг, в половине двенадцатого дня. Стояла у окна регистрационной палаты с номерком в руке, а на экране терминала светилось: собственников по данному адресу — один. Фамилия мужа. Она перечитала три раза. Потом села на железный стул у стены и просидела минут пятнадцать, пока охранник не спросил, всё ли в порядке...