Я подошла к двери и позвонила. На сердце было не спокойно. И я сама не могла понять от чего. Бабушку я навещала каждый день. Благо жили мы с мужем совсем недалеко от неё. Обычно я приходила под вечер после работы. Но сегодня что-то будто тянуло меня туда с самого утра. И вот дождавшись обеденного перерыва, я прибежала.  За дверью послышался шорох. «Ну слава богу, все нормально, – подумала я». Но когда она открыла мне дверь, я поняла что что-то все же не так.  - А... Заходи... Заходи..., – проговорила бабушка и отвернувшись пошла в комнату...

Прошел почти год. Марья постепенно свыклась с мыслью, что нет у нее больше Толи. И в школу он никогда не пойдет. Но все же не удержалась. Первого сентября проводила Нину в третий класс, а сама убежала к родимым холмикам. Лежат братья рядочком. Два крестика. С Витей еще и тот, не увидевший белый свет младенчик полеживает. Упала мать на землю и дала волю слезам. Знала она, что не одни ее детки тут полеживают. По пальцам можно пересчитать семьи, которых обошло такое горе. Но Марье то что до других...