Иногда ночь — это не темнота, а точность. Иногда идти одной — значит не быть одной ни на шаг. Иногда сердце становится свистком, который нельзя потерять. Жена тайги 57. Начало здесь Я стояла на крыльце, где днём дети рисуют корабли мелом и слышала, как дом дышит мне в спину, как зверёк, спрятавшийся в норе. Воздух пах сладкой пылью и манго, переспелым до тягучего сока. Телефон остыл в ладони; голос женщины, сказавший «иди одна», уже растворился, как соль в воде, но не исчез: соль остаётся вкусом, даже когда не видно кристаллов...

Утро начиналось как самое обыкновенное, даже прекрасное. Солнечные зайчики плясали на столешнице кухонного гарнитура, отражаясь в стекле духовки. В воздухе витал густой, сладковатый аромат только что сваренного кофе и свежих круассанов. Я люблю эти минуты тишины, пока вся моя вселенная еще спит. Моей вселенной было три года, и звали ее Анечка. Она сладко посапывала в своей комнатке, обняв плюшевого зайца. А мой муж, Максим, наш с ним десятый общий будильник все еще назойливо трезвонил из-под одеяла...