— Ты как бухгалтер с этой тетрадкой! — Алексей захлопнул дверь и, не снимая куртки, прошёл на кухню. — Вика, ты серьёзно опять всё записываешь? — А что такого? — Виктория даже не подняла глаз, сосредоточенно жала на кнопки калькулятора. — Если не считать, деньги улетают, как пыль с подоконника. На столе — толстая тетрадь в линейку, возле неё кружка с остывшим чаем и аккуратные стопки чеков. В кухне тепло, пахнет жареным луком и чем-то домашним — уютным. Октябрь за окном, листья жёлтые валяются на подоконнике, а у неё внутри порядок: всё расписано по графам, всё сходится до копейки...

Своё сегодняшнее повествование мне хотелось бы начать с анекдота. Абрам пришёл в синагогу и спрашивает раввина: — Ребе, я хочу жить вечно! Что вы мне посоветуете? — Женись. — И что, я буду жить вечно? — Таки нет. Но желание жить вечно быстро испарится. Так вот. Не так давно кое-кем было сделано заявление, что кое-кто хочет жить вечно... Как думаете, кто? Ну, подумайте, поднапрягитесь. Правильно, это была народная артистка России Лариса Долина. А вы на кого подумали? Долина об этом заявила в интервью...