Лиля пригубила капучино и блаженно зажмурилась. Все-таки именно здесь его готовят совершенно изумительно! А казалось бы, простое сетевое кафе в торговом центре… Был вечер вторника, основной поток покупателей, которые устремляются за покупками после работы, уже схлынул, и народу в кафе было немного. Май выдался холодным, поэтому многие забегали за кофе на вынос или же занимали столики с шести до восьми вечера, но потом наплыв заканчивался. Лиля работала флористом в магазине напротив, заканчивала обычно как раз в восемь, а потом угощала себя чашечкой кофе и небольшим пирожным...

Папин брезентовый рюкзак пах плесенью, оружейной смазкой и чем-то неуловимо сладким, как запах жженой карамели перед грозой. Я нашла его на антресолях дачи под Истрой, когда мы с мужем разбирали вещи для переезда. Двадцать лет прошло. Двадцать лет, как майор Соколов ушел в свой последний рейд к РЛС «Дуга» и превратился в строчку из закрытого уголовного дела: «Пропал без вести». Тетрадь внутри была тяжелой от впитавшейся влаги. Кожаная обложка пошла белесыми пятнами грибка. Я открыла её наугад. «12 октября...