Посвящается памяти моей свекрови. Дождь все лил и лил.  Консервы заканчивались.  Тамара Ивановна натянула треники покойного мужа, надела его же свитер крупной вязки, шерстяные носки, повязала на голову платок, и на всякий случай нахлобучила сверху панаму. Потом она облачилась в дождевик и резиновые сапоги, взяла корзину и нож, завернула в газету пару сухарей чёрного хлеба, налила в пластиковую бутылку, найденную когда-то на станции, воды, и заперев дверь на 2 замка и привалив ее куском шифера, направилась в сторону леса...

С утра лил дождь, временами переходящий в мокрый снег. На дворе сырость, в комнате серость. Настроение на нуле. Другое разве может быть у девушки в день её несостоявшейся свадьбы. В доме тихо - только при порывах ветра в печной трубе гулко завывает, усиливая горечь положения девушки. Сердце и душа Леки не на месте - куда-то рвутся из тишины и теплоты родного дома. Целый день Лека не находила себе ни места, ни занятия. Ничто её не могло отвлечь, никто - утешить. Она - брошенная невеста. Сегодня должна была состояться её свадьба...