Вечер в хату, бродяги, как жили-были? Как я сам? Да как сала килограмм. Давайте побазарим, что там происходит, когда в первый раз заходишь на хату. 1. Представь Вот, вообразим такую ситуацию, ну чисто как во сне, удар молотка и вот ты уже по-этапу полетел. Опаньки, вот ты и у хозяина, ну пока на больничке, сперва карантин (не в жилу упомянут будет, но из песни слов) тудым-сюдым, а завтра уже на хату заезжать... А ты первый раз как в первый класс, весь на пенталгине, че будет, как ответить если...

Это майское утро 1914 года в Сосновке – небольшой деревушке, затерявшейся на просторах Смоленской губернии – начиналось, как обычно. Едва только солнце показало из-за горизонта свою ярко-алую макушку, и первые оранжевые лучи брызнули на стрехи хат, как из больших, душных хлевов послышались громкие, добродушные женские крики и упругие звуки ударов первых струй молока о подойник. На старой высокой липе, растущей в конце длинной улицы, заклекотал аист. В деревне начиналась привычная, ежедневная суета...