Стою на заправке. То есть на зарядке, извините, привычка. Минус восемнадцать на улице. Февраль. Подключил кабель, жду. Рядом паркуется свежая Model 3, владелец выходит — молодой, в пуховике Canada Goose, явно недавно купил машину. — Слушай, а у тебя какой год? — кивает он на мою потрёпанную Model S. — Пятнадцатый. — И сколько сейчас проедешь? Километров сто пятьдесят? Смотрю на экран в салоне. Там светится: 780 км. — Нет, побольше. Он хмыкает, думает, что шучу. А я не шучу. Потому что четыре месяца...

10 ноября 1994 год. Берег Карского моря. Полярная метеостанция “Сопка”. Под нудное завывание ветра от метеостанции в свете луны брёл человек. Вот он дошёл до припая, (сноска: неподвижный лёд, примёрзший к берегу), и мелкими шажками засеменил к тёмной волнам Карского моря. Выглядело это по меньшей мере странно… Какая-то отрешённость была в этой фигуре. Вытянув руку вверх и что-то бессвязно бормоча, он шёл навстречу северному сиянию словно загипнотизированный. Дверь барака распахнулась, и на пороге появился Йонас: - Костя! Он не сразу увидел одинокую фигуру пересекающую припай...