Ремонт печи я затеял в октябре. Старая печь в деревенском доме — досталась от бабки, кирпичная, большая, на полкухни. Бабка умерла три года назад, дом пустовал, я приехал наконец разобраться. Решил сначала привести в порядок. Перед тем как звонить печнику я обошёл дом — смотрел что в каком состоянии. В кухне, на полке рядом с печью, стояло блюдце. На нём — засохший кусочек хлеба и щепотка соли, давно уже, года три как минимум. Я убрал блюдце — выкинул хлеб, помыл. Решил: бабкины причуды, она была человеком суеверным...