Алевтина всегда знала, чего хочет от жизни. Её нельзя было назвать мечтательницей, она не строила воздушных замков, не писала в школьных анкетах, что мечтает о большой любви. Нет, Аля с детства наблюдала, как живут её родители, и сделала один-единственный вывод: любовь на хлеб не намажешь. Они с сестрой Верой выросли в обычной рабочей семье. Мать — продавщица в хозяйственном, отец — электрик. Деньги в доме всегда считались с точностью до копейки. Молоко покупалось по акции, мясо ели только на праздники, вещи детям — из секонд-хенда или по очереди: сначала носит Вера, потом Аля...

Я ехала к своему Пашеньке с пирожками и светлой радостью, представляя, как обниму своего интеллигентного, скромного мальчика. Но ключ повернулся в замке, и я шагнула не в уютную квартиру сына, а в какой-то притон. Воздух пропитался запахом бензина и старой кожи, а из кухни вышла девица в рваных джинсах, с татуировками до самых ушей, и с улыбкой протянула мне бутылку пива. В этот момент я поняла: моего сына нужно спасать. Ключ в замке повернулся с привычным скрипом. Я приехала из своего городка, всего-то пара часов на электричке, но из-за дел и болячек не выбиралась к сыну уже полгода...