В тот четверг Дарья привезла матери ортез для руки и обнаружила на кухне чужие шторы. Портьеры лежали на двух табуретках, тяжёлые, с бордовыми кистями по краям. Один конец свисал до пола. Тамара Васильевна сидела за машинкой, поднимала лапку левой рукой, а правой осторожно проталкивала ткань под иглу. Протолкнёт на ладонь, остановится, разомнёт пальцы. Снова протолкнёт. — Ты что делаешь? — спросила Дарья. Мать вздрогнула, потом засмеялась: — Входишь без стука, как ревизор. — Я своим ключом открыла...