Этот рассказ я порывался оснастить внушительным предисловием, призванным настроить читателя на нужную волну, каким-то образом ввести в курс дела – но потом решил, что уместнее будет отринуть все условности и просто начать – а там уж как пойдет. Итак, трижды слышал я о том, что по нашему городу… блуждает – лучше слова, по-моему, не найти – нечто необъяснимое. Все три истории обнаруживают некоторую, если позволите, композиционную схожесть – что, в свою очередь наводит на мысли об их «родстве» – и поэтому...

Заметка была написана в прошлом году. Вереницей прошли встречи с друзьями и образовалось затишье. Утром вышли на прогулку и я увидела улитку на асфальте. Не могу найти именно то фото, поэтому поставила из интернета. Этим же вечером я написала эту заметку. Ситуация хоть и грустная, но немного комичная. Она встретилась мне на утренней прогулке, как напоминание о том, что жизнь течёт в размеренном режиме. Многочисленные мероприятия, вспыхнувшие, как августовские кометы, затихли. В голове созрела заметка о спокойных днях, но руки ещё не дошли до клавиатуры...