Октябрь - разгар осенней поры, когда уже ощутимо меняется погода: холодает, рано темнеет, идут затяжные дожди, и всеми своими северными чакрами мы начинаем чуять унылое приближение зимы. В это же самое время октябрь, пожалуй, самый красивый осенний месяц, когда начинается то самое пышное увядание с ноткой трагедии и меланхолии, которым хочется любоваться. Однако ж с нашим капризным климатом не всякий октябрь одинаково хорош. Вот уже пару сезонов природа насмехается над нашими попытками сделать красиво...

Сижу на веранде, смотрю на опустевшие грядки — и записываю. Записываю, чтобы весной, когда в садовом центре глаза разбегутся от пакетиков с семенами, перечитать и удержаться. Потому что каждый сезон я клянусь себе: всё, хватит экспериментов или сетую на прошлые неудачи, отговариваю себя. И каждую весну все равно засаживаю все грядки, соблазнившись картинкой, обещанием о неприхотливом виде или с надеждой, что ну вот в этот раз точно будет по другому. Этот год научил меня честности. Да, не со всеми растениями у меня складывается...