Ты на утро кoгда-нибудь в осень, вдруг прошепчешь: "хотя бы приснись". Мы влияем на наши сны или сны имеют влияние на наше поведение? Раньше я не задумывался об этом: «снится что-то раз в месяц, ну и славно, живем дальше». Но в сентябре мне приснился сон, затем через неделю он повторился с небольшими дополнениями, потом он мне приснился еще раз и еще. Именно с этого осеннего сна и началась моя история длиной в жизнь. Я ждал этот сон, ведь он вдохновлял меня и бодрил, поднимал настроение и делал мою жесткую натуру мягче...

-Вы не видели мужчину, с которым я спала,-спросила меня расстроенная и растерянная девушка, выскочив из номера гостиницы, где я служила горничной. Я оторопела. Конечно, я помнила эту пару, которая сняла номер глубокой ночью. Оба молодые, бедовые, симпатичные, раскованные, оживлённые, даже возбуждённые, слегка пьяные и, как все, селящиеся в гостиницу на несколько часов поздно ночью — нахальные.  — Где он? Куда он пошёл? Я встала, а его нет. Да, скажете вы, наконец, куда он делся? — в голосе её слышались нотки отчаяния...