Кирилл спросил это в четверг вечером, когда я уже выключила верхний свет и стояла в дверях его комнаты со школьной рубашкой в руках. На манжете расплылось синее пятно от фломастера, и я как раз прикидывала, возьмёт ли его хозяйственное мыло. — Мам, а я чей? Я решила, что это что-то из школы, какая-нибудь игра, где делятся на команды. — В каком смысле — чей? — Бабушка сказала, что я ни в кого. Я положила рубашку на стул и села на край кровати. Кирилл лежал на спине, натянув одеяло до подбородка, и смотрел в потолок, где с весны светились наклеенные звёзды...