Вернулась она с ночного дежурства слишком рано — так рано, что в квартире ещё стоял тот сонный, утренний холодок, от которого в тишине слышно, как потрескивает батарея и хрипит чайник на маленьком огне. Яна сняла куртку, повесила на крючок, сунула руки в карманы — клочок ватки, забытая на ходу шпилька, и пустота внутри, как в комнате, где только что ушли гости. Хотелось присесть на край стула и просто посидеть, но в ванной шуршала вода. Ей на секунду показалось, что это капает из крана, и она уже пошла крутнуть вентиль — привычка, — но из-за двери донёсся смешок...

Утро понедельника ощущается иначе, чем утро выходных, даже если ты на пенсии и не работаешь. То ли это многолетняя привычка начинать новое по понедельникам, то ли память тела, оставшаяся в наследство от трудового стажа, но в этот день я всегда просматриваю бумажки на столе с записками о делах и провожу ревизию своего бюджета. Открываю приложения банков и магазинов и смотрю, на каком я финансовом свете, банкрот или достаточно вялотекущей экономии, где можно баллы списать, ну и заодно смотрю на будущее, что предлагается: акции, кэшбеки и прочие плюшки...