Корабль тихо загудел, и у меня потекли слёзы. Я всё-таки выполню обещание, которое дал шестилетнему сыну. Обещание вернуться как можно скорей. Сколько ему сейчас? Тридцать? Сорок? Я даже не могу назвать свой возраст, поскольку на этой чёртовой планете всегда один сезон – зима, и всегда одно время суток – день. Судя по белой бороде, я уже старик. Весь этот зимний день длиною в десятки лет я пытался разобраться, как оживить моё мёртвое судёнышко… Выключив двигатель, я вышел наружу проститься. Сверкающий на солнце снег слепил глаза...

Лера заметила, что телефона нет в сумке, когда уже спустилась в метро. Она торопилась на работу, ненадолго задержалась у зеркала в прихожей, чтобы поправить макияж. Смартфон в фиолетовом чехле лежал рядом на полке — оставалось только взять и выйти за дверь. Но вдруг Лера вспомнила, что не выключила утюг — пришлось разуваться и бежать в комнату. А потом посмотрела на часы на стене и ужаснулась: — Мамочки! Я же опаздываю! Андрей Борисович ругаться будет! И выскочила из квартиры, на ходу застегивая куртку...