За 24 часа д Я крутила на пальце ключ от машины и смотрела на пустую чашку. Ключ был запасной, с чёрной пластмассовой кнопкой. Основной всегда лежал у Сергея в кармане куртки. А этот я держала в руке так крепко, что от зубчатого края остался след на ладони. Сергей сидел на кухне напротив. Ел гречку, не поднимая глаз. Нам обоим было по пятьдесят два. Двадцать один год брака. Сын уже жил отдельно, в другом городе, звонил по воскресеньям и всегда спрашивал одно и то же: «Ну как вы там?» Я отвечала: «Нормально»...