Я знал этот лес как свои пять пальцев. Илья, деревенский егерь, прозвал меня Звероловом – и не зря. Сорок лет я ходил по этим чащам, ставил силки на куницу, петли на зайца, умел читать следы, предсказывать погоду по поведению птиц. Ни один зверь не мог меня провести. Ни одна зима не заставала врасплох. Лес был моим домом, моим кормильцем, моим молчаливым другом. Поэтому, когда я наступил на что-то, что не должно было быть под пожухлой листвой, мир дернулся. Не обычный капкан. Не треск сухой ветки...

Дед был заядлым грибником, знал все тропинки в лесу, легко заходил в глубину леса, зная, что всегда найдет дорогу. Но вот в последний раз он пришел из леса в сумерках, лег молча на кровать лицом к стене. В корзине вместо грибов у него была хвоя.На расспросы семьи, что же случилось и почему так долго его не было, не отвечал. Потом произнес: "В лесу мне больше не бывать!" Отдохнув, он все-таки кое-что рассказал. Непонятно как, но он заблудился. Было очень страшно. Нечистая сила таскала его по буреломам, топям, приходилось протискиваться под елями...